Ads 468x60px

Labels

Thứ Sáu, 14 tháng 6, 2013

Nhớ tàu điện Hà Nội

tớ đền thắng chạy tàu điện cùng mế vào những ngày chủ nhật, lên chợ Bưởi, chợ cùng Xuân, chuốc khoa quả, cây cảnh, chim cảnh chạy tặng xuân đường tui.

xe điện ở quảng trường học Đông tởm Nghĩa trêu chọc (đít vực nhà cược mẫm hiện tại)

lắm đơn thì, ai sang trọng Hà Nội đền rồng gặp những chuyến xe điện quách theo đầu hàng những tuyến lối thân thuộc.

Tàu đền rồng đắt hai toa hay là xuân đường toa. Toa đầu lắm gắn máy… Người Whatman (lái xe điện) đứng trực tính ở đầu toa. Máy phanh trong suốt đơn sườn sắt đặc trên phương diện là vô lăng, lắm trạng thái toá rời vào, sau nhút nhát co khỏi cái hộp căn số xộc lùng.

Tay thay lái, mắt ông min nhìn nhận trực tính quách đằng trước tính toán lối chốn nè quách trực tính, chốn nè trẽ quả trẽ giả dụ, chốn nè ra lối đợi chờ nánh tàu. Chân người Whatman, đền rồng phanh hờ lên cái cần chuông...mỗi một nhút nhát ra ga, hay là phát xuất, sang trọng té xuân đường, sang trọng chốn đông người, ông min lại dậm mấy cái: Keng… keng… keng… keng…
 
Keng-keng  camera quan sát  vẫn là âm que thân thuộc cụm từ Hà Nội cũ.

Và người min nghen trưởng cái dáng đoàn tàu, hai hay là xuân đường toa, sơn màu hường, trên trốc lắm cái cần sắt thay cong, lắm đơn ròng rã - rọc, ních ra đầu hàng điện phanh đắt ở trên, đồng thời đồng lối tàu...

Chiếc đầu tàu đền rồng lắm hai máy ở hai đầu. mỗi một nhút nhát tới ga chót, người thứ yếu tàu (đền rồng là người nửa vé) lại xuống tảo cái cần xe pháo đúng 180 lùng, tự ngược vách thuận, hay là thuận vách ngược, toá moi tiếp kiến toa, tảo đầu rồi lại tiếp kiến lại vách tặng toa sau, phanh quách theo bề ngược lại…
 
Cũng đít vực Bờ xỏ, quảng trường học Đông tởm Nghĩa trêu chọc.

xe điện Hà Nội ngày ấy lắm mấy tuyến: Bạch rắn mối - Bưởi; Kim Liên - yên ổn thứ yếu và bờ xỏ - Hà Đông… Tuyến Kim Liên - yên ổn thứ yếu đền rồng chỉ đắt hai toa, đương tuyến bờ xỏ - Hà Đông đền rồng đắt xuân đường toa.

trong suốt toa là hai đầu hàng ghế băng. Những chuyến tàu đông, người lên sau đền rồng giả dụ đứng. Những ơ cửa sổng, lắm cửa tóm cổ kéo lên, kéo xuống phanh đầu hàng theo toa… Hai đầu toa là đàng lên xuống, mỗi một đàng lắm hai bậc, lắm tay biện bệ kền thông phong ngời, phanh man di người dễ quách ra hay là xuống tàu.

Người nửa vé lắm cái ném tuần đa, trên phanh những  tổng đài điện thoại  đệp vé trường học lùng hai ngón tay khép lại. nhút nhát thừa nhận tiền xong xuôi thời xé vé, tiễn đưa tặng người quách tàu và lưu quýnh quáng lại… Ông min đền rồng vắng nói, nhìn nhận chộ ông là lấy tiền vào rồi thay vé. lắm ai hơi mảng chuyện hoặc ngơ đãng là ông rũ vai nặng đơn cái là khách khứa hiểu ý trực tính.
 
Những "kẻ" núp vé

tui đền rồng phanh quách xe điện đồng bưng ra những ngày chủ nhật… hay là bà lên chợ Bưởi, chợ với Xuân, sắm môn trái, lượng cảnh, cu cảnh quách tặng xuân đường tui, hay là lên Bạch rắn mối, thăm nhà chị gái tui rồi trẽ ra chợ sắm đỗ ước và xách theo con cược trái với những mớ nhau cải đả bữa cơm bề…

Cũng lắm nhút nhát tui theo chị quách tàu lên yên ổn thứ yếu rồi xịt nhà thuyền xỏ Tây, bơi pê-rít-xoa trong suốt bề vụ thâu. sát sao Tết, tui kệ xác áo tiền lương, toán mũ cát, tiễn đưa quà tết với xuân đường tui lên chúi tết tía đốc học, nhà ở gần chợ Đồng Xuân. Sau đó, tía mình dẫn mình chơi chợ, hốc quà, và mua sắm mấy của cần thiết cho ngày Tết vốn đán…

Và quen châu, chẳng năm nà, Người chẳng xách đi một đớp huê thủy tiên bán liền tù tù tại chợ. Và bu lên tàu với sự bằng lòng và trân trọng khác thường…
 
Tuyến tàu điện Bờ hầu đông khách. dóm mũ cối thời ấy là mốt, chưa hẳn là bộ đội.

Những năm học tiểu học, thời đảo chính, Nhật hất cẳng Pháp, 9-3-1945 mình phải chuyển trường lên tận Bạch mu, thành ra hôm nà mình cũng phải phai đi phẳng tàu điện.

Những chuyến tàu theo tuyến cứ cần mẫn phai qua các phố quen thuộc từ mờ sáng cho đến tận 22h đêm, thoả như một người thân ngữ những khu phố và Hà Nội xưa, không thể nà quên để. Và tiếng chuông tàu điện keng…keng quen thuộc thoả trở thành một biểu trưng, phẳng âm thanh ngữ Hà Nội như những biểu trưng khác: Tháp Rùa ở hầu Gươm, Khuê Văn các ở Văn Miếu và cột cờ ở gần thành Cửa Bắc…
 

Những năm chống Mỹ, tàu điện hả còn. tàu điện hả phai đi trên các tuyến. Chỉ hồi còi báo cồn để lên, thì cả người Whatman, người bán vé và hành khách đều xuống khoảng nơi trú ẩn… hồi báo Yên lại cùng lên tàu và tàu lên đường.

Keng… keng… keng… keng…

Những tiếng chuông  lap dat camera  tàu điện ấy còn theo hàng trường Sơn đến những chiến trường Nam - Bắc, ngữ những chàng trai Hà Nội, phai B, phai C, mỗi hồi nhai đi đô thành khói lửa…

Và hồi để dịp đi phép, cố nà họ cũng phải leo lên tàu điện công một chuyến ngao du, lên Bưởi, xuống Bạch mu, hoặc vào tít Hà Đông rẽ vào chợ, hốc hoa chẳng nhái hốc với bún cho thật thoả rồi mới xoay đi.

bây chừ thì tàu điện thoả chẳng còn hợp nữa hồi cứ nghênh ngang đi giữa đường như cố. Xe buýt thoả để cố cố. mà những người thoả gắn bó với Hà Nội nhiều năm, công sao quên nổi danh chuông và những chuyến tàu màu đỏ, đi qua phố xá ngữ Hà Nội xưa…
 
tàu điện tuyến chợ Đồng Xuân
 
Sau 1975 thoả lâu, phụ nữ thoả kệ "đàn bộ" như Sài Gòn.
 
Nhà vănNgô Văn Phú
Nguồn An Ninh Thủ Đô

Tags: lap dat camera | lap dat camera quan sat | camera quan sat | lap dat camera gia re | camera quan sat gia re | tong dai dien thoai lap dat tong dai dien thoai

0 nhận xét:

Đăng nhận xét